Los Poetas Merecen Morir

Si te seduce la escarcha y la nieve puedes volar, puedes recordar cómo ir al otro lado sin pedir voces prestadas ni excusas de versos ajenos. Para morir solo hace falta estar vivo, para vivir no hace falta estar muerto de gracia (aunque cadáveres hay en todas las escuelas y parques). Los alquimistas malogrados, los derrotados ven en la oscuridad, y entre las astillas de sus huesos hacen jardines que nadie comprende ni nadie escucha. Por eso hoy te digo que si no hay solución no busques en el pantano las flores del invierno, no busques en el sol, las vértebras del abismo que llamas amor. Si te seduce el aire pesado, la hipodermis de lo eterno y el azul viajero elévate sobre tus clavadas alas y desgárrate hacia la luz como un grito sordo y anacrónico. Ahí verás a las musas cantando óbitos, menstruando sobre los calvarios de los faunos y de las leyes. Si te seduce lo efímero, y el candor de una rosa es inmortal, devorarás las horas en busca de una errante y maltrecha vacuidad. Por eso hoy te digo que vayas y mue